

<b>PRELUDE</b>	<b>6</b>
<i>LISTEN</i> .....	6
<i>ON THE PROCESS</i> .....	9
<i>TRACES</i> .....	11
<b>INTRODUCTION</b>	<b>12</b>
<i>OPEN</i> .....	12
<i>WHAT IS A RIVER</i> .....	15
<b>THE GLACIER</b>	<b>17</b>
<i>THE WOMB</i> .....	19
<i>THE SOURCE</i> .....	23
<b>LISTENING</b>	<b>29</b>
<i>LISTENING DIFFERENTLY</i> .....	32
<i>LISTENING TO THE UNKNOWN</i> .....	33
<i>THE USE OF TECHNOLOGY</i> .....	35
<i>ON WRITING</i> .....	37
<b>THE RIVER</b>	<b>39</b>
<i>REFLECTIONS</i> .....	40
<i>ON LANGUAGE</i> .....	46
<i>THE BRIDGE</i> .....	47
<i>THE WATER SLIPPING THROUGH OUR FINGERS</i> .....	58
<i>ECOTONES</i> .....	60
<i>MAKING KIN</i> .....	65
<i>POTENTIAL WORLDS</i> .....	66
<i>THOUGHTS ABOUT ART IN THE ANTHROPOCENE</i> .....	69
<b>THE SEA</b>	<b>71</b>
<i>THE MOUTHING</i> .....	73
<i>RETURNING HOME</i> .....	78

*Listen*

*Listen*

*What is speaking to you*

*You swim with the river, following currents*

*At times so deep you can not reach them*

*Swimming down there is like*

*Shaking those voices back to life*

*You dive through layers and layers*

*layers and layers and layers of water*

*Floating beings surrounding you*

*Spirits faces ghosts*

*A concert of a thousand voices*

*You quietly become a sponge*

*Echoes resonating inside you*

*Becoming different with every repetition*

*Voices move within you  
They tell stories into you  
Flow through, in and out of you  
The flow of the water reminding you of  
their presence  
Like whispers  
Polyphonic echoes*

*We ebb and flow across time and space—body, to body, to  
body, to body.* Astrida Neimanis

*Mijn liefde voor zwemmen in natuurlijk water zette me aan het denken om deze reis te maken. Ik wilde al een tijdje alleen op reis gaan, ergens in de buurt van water, zoals de oceaan, een rivier of een meer. Ik wilde onderweg zijn, maar ook in dialoog gaan met de dynamiek van een plek en er deel van uitmaken, me erin bewegen, erin opgaan, het transformeren, het openen, het uithollen, erin schrijven. Om een gevoel en wilder wezen in mij op te wekken dat eindeloos in de open ruimte verblijft. Ik wilde nadenken over de complexe relatie die de mens heeft met de natuur en de verwantschap die een mens kan hebben met een natuurlijke waterbron en zijn bewoners door te proberen erin op te gaan.*

*Ik besloot te voet een rivier, van bron tot monding, te volgen. Mijn plan was om te zwemmen in al haar verschillende wateren en omgevingen, om me te laten overweldigen door en te drijven met de rivier stroomafwaarts. Ik koos één van haar bronnen, een piepkleine, krimpande gletsjer 'Boum', die uiteindelijk niet veel bijdroeg aan het overvloedige water van de rivier 'La Garonne'.*

*Ik nam alles mee op deze reizen, alle gedachten, kennis, materiaal dat ik kon vinden, alle herinneringen die ik had aan eerdere wateren. Alle dingen waar ik mee bezig was werden relevant voor deze reisplannen. Alle boeken die ik las hadden er op de één of andere manier verband mee. Alle gesprekken die ik voerde waren op verschillende manieren verbonden met mijn denken. Ik dompelde me onder in de wateren en geluiden tot het punt dat ik niet meer terugkon.*

*Dit boek is de documentatie van mijn artistiek onderzoek naar water, taal en geluid zoals dat zich de afgelopen diepe tijd heeft ontwikkeld. Deze tekst drijft in veelvoudige kennis, het beschouwt ontmoetingen tussen soorten, het stelt vragen over potentiële werelden, kiem wijsheid, taal en relatie.*

*Ik zou willen beginnen met te zeggen dat het boek bestaat uit een koor van geluiden, waarin alle waterstemmen die tijdens het schrijven, oefenen en lezen tevoorschijn komen, worden ontrafeld. Het lijkt misschien alsof je alleen in mij leest, maar de klanken die je hoort komen uit veel verschillende bronnen. Het boek is een stortbui van stemmen.*

*Terwijl ik onderzoek deed naar water en zijn bewegingen, begon ik steeds meer stemmen te ontdekken die zich onder de oppervlakte bevonden. Er was niet veel graven of zwemmen voor nodig om de stemmen van de vissen, octopussen, oceanen, rivieren, onderzoekers, biologen, kunstenaars, studenten, leraren, reizigers, plaatselijke bewoners, geesten van verloren of bijna uitgestorven soorten, bossen te voelen en ontdekken. Niet beseffend hoe diep het water was ben ik verdronken in nieuwe woorden en melodieën, ik zag eerst niet dat ik me in een moeras bevond. Bij elke lezing, elk gesprek, elk geschreven woord werd ik dieper in de modder verzvolgen. Ik zag kleuren in het water die ik nooit eerder had gezien, kleuren waarvan ik me niet kon voorstellen dat ze bestonden, kleuren die voortdurend veranderden door het brekende licht van het wateroppervlak. Al snel merkte ik dat ik niet alleen over water kon praten. Het water wervelt en dwarrelt door de komende pagina's en brengt sommige stemmen die iets willen zeggen (weer) aan de oppervlakte.*

*Water is een drager, een ontvanger van onze verhalen, het lekt in en sijpelt uit onze waterlichamen. Als gevolg van het weven, begint een ontmoeting tussen mijn stem en die van de rivier plotseling meer stemmen op te wekken, lage en hoge stemmen, kleine stemmen, jonge stemmen, krakende en vriendelijke, prehistorische stemmen, samengesmolten in een web van koraal.*

Donna Haraway's book "Staying with the trouble" has shaped much of my thinking. While walking along the river, her theories were my practices. I could not separate her ideas from swimming, walking, singing. Just like the thoughts of Astrida Neimanis, but also other writers, thinkers, artists. Everything I do, write, think is infused with other people's thoughts. I am not always aware that even in my doing I am everyone I have read. Memories, practices, methods, theories, experiences of others now live in me and they are the thoughts with which I think mine, the forms I move and the conversations I have.

*filling the next couple of hours with wait  
attending like a method for morphing  
the longing for, extending relationship  
until there is nothing that is not me*

*as i filter the water downstream*

*I stay still, try to be small and quiet*

*I am unaware of my borders, have become  
attuned*

*I need the intimacy to give me energy*

*trust the current, the species already there*

*the wind on my skin, a rich smell falls on us*

*earthy scents that signal the time of day*

*my hair is full of twigs and sand*

I align my breath to the waves  
I align it to the flow and ripple of the sea

I align my gestures to its motions my breath grows  
deeper, it slowly transforms from an intimacy to a  
vastness that spreads out into the ocean, discon-  
nects from my body, like the foam on waves it  
carries away

my voice sits on a salt bed  
the weight that tries to lift it  
an organ that inflows  
it is reading what the waves say

Cold air from some ice age is pulsing  
up out of the raw lungs under the sea, I  
hear worlds leaking

I lie down on the moss bed staring  
into the bright  
breathing deep, spacious, hungry  
breaths

fill myself with air sprouts  
the sprouts that for the first time this  
year  
are floating along with the pollen  
the noise and grains of the sky

Every morning it feels as if I've just  
been born  
Smelling this air, this light, this moss

Sparkling, shadowy world  
white snails as big as rocks  
stick to the stones like fruits  
serene noises surround  
this timeplace is rich

Are sea currents like underwater rivers?

Distant voices still live  
Distant voices, still lives

I breathe, I breathe until my gaze softens and this  
softness is caring for the nowness pressing against  
my chest

How full I am inside, how crowded, open and sing-  
ing, and feral, sounding like the ocean

the hours descend  
to the lowest level of the ocean