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Listen 
Listen
What is speaking to you

You swim with the river, following currents 
At times so deep you can not reach them
Swimming down there is like
Shaking those voices back to life
You dive through layers and layers
layers and layers and layers of  water

Floating beings surrounding you
Spirits faces ghosts
A concert of  a thousand voices

You quietly become a sponge
Echoes resonating inside you
Becoming different with every repetition
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What is speaking to you

You swim with the river, following currents 
At times so deep you can not reach them
Swimming down there is like
Shaking those voices back to life
You dive through layers and layers
layers and layers and layers of  water

Floating beings surrounding you
Spirits faces ghosts
A concert of  a thousand voices

You quietly become a sponge
Echoes resonating inside you
Becoming different with every repetition

We ebb and flow across time and space—body, to body, to 
body, to body. Astrida Neimanis

Voices move within you
They tell stories into you
Flow through, in and out of  you
The flow of  the water reminding you of  
their presence
Like whispers
Polyphonic echoes
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Mijn liefde voor zwemmen in natuurlijk water zette me aan het denken om deze reis 
te maken. Ik wilde al een tijdje alleen op reis gaan, ergens in de buurt van water, 
zoals de oceaan, een rivier of een meer. Ik wilde onderweg zijn, maar ook in dialoog 
gaan met de dynamiek van een plek en er deel van uitmaken, me erin bewegen, erin 
opgaan, het transformeren, het openen, het uithollen, erin schrijven. Om een gevoelig 
en wilder wezen in mij op te wekken dat eindeloos in de open ruimte verblijft. Ik wilde 
nadenken over de complexe relatie die de mens heeft met de natuur en de verwant-
schap die een mens kan hebben met een natuurlijke waterbron en zijn bewoners door 
te proberen erin op te gaan.

Ik besloot te voet een rivier, van bron tot monding, te volgen. Mijn plan was om te 
zwemmen in al haar verschillende wateren en omgevingen, om me te laten overwel-
digen door en te drijven met de rivier stroomafwaarts. Ik koos één van haar bronnen, 
een piepkleine, krimpende gletsjer ‘Boum’, die uiteindelijk niet veel bijdroeg aan het 
overvloedige water van de rivier ‘La Garonne’.  
 
Ik nam alles mee op deze reizen, alle gedachten, kennis, materiaal dat ik kon vinden, 
alle herinneringen die ik had aan eerdere wateren. Alle dingen waar ik mee bezig was 
werden relevant voor deze reisplannen. Alle boeken die ik las hadden er op de één 
of andere manier verband mee. Alle gesprekken die ik voerde waren op verschillende 
manieren verbonden met mijn denken. Ik dompelde me onder in de wateren en gelui-
den tot het punt dat ik niet meer terugkon.

Dit boek is de documentatie van mijn artistiek onderzoek naar water, taal en geluid 
zoals dat zich de afgelopen diepe tijd heeft ontwikkeld. Deze tekst drijft in veelvoudi-
ge kennis, het beschouwt ontmoetingen tussen soorten, het stelt vragen over poten-
tiële werelden, kiem wijsheid, taal en relatie.

Ik zou willen beginnen met te zeggen dat het boek bestaat uit een koor van gelui-
den, waarin alle waterstemmen die tijdens het schrijven, oefenen en lezen tevoorschijn 
komen, worden ontrafeld. Het lijkt misschien alsof je alleen in mij leest, maar de klan-
ken die je hoort komen uit veel verschillende bronnen. Het boek is een stortbui van 
stemmen.

Terwijl ik onderzoek deed naar water en zijn bewegingen, begon ik steeds meer stem-
men te ontdekken die zich onder de oppervlakte bevonden. Er was niet veel graven of 
zwemmen voor nodig om de stemmen van de vissen, octopussen, oceanen, rivieren, 
onderzoekers, biologen, kunstenaars, studenten, leraren, reizigers, plaatselijke bewo-
ners, geesten van verloren of bijna uitgestorven soorten, bossen te voelen en ontdek-
ken. Niet beseffend hoe diep het water was ben ik verdronken in nieuwe woorden en 
melodieën, ik zag eerst niet dat ik me in een moeras bevond. Bij elke lezing, elk ge-
sprek, elk geschreven woord werd ik dieper in de modder verzwolgen. Ik zag kleuren 
in het water die ik nooit eerder had gezien, kleuren waarvan ik me niet kon voorstellen 
dat ze bestonden, kleuren die voortdurend veranderden door het brekende licht van 
het wateroppervlak. Al snel merkte ik dat ik niet alleen over water kon praten. Het 
water wervelt en dwarrelt door de komende pagina’s en brengt sommige stemmen die 
iets willen zeggen (weer) aan de oppervlakte.

Water is een drager, een ontvanger van onze verhalen, het lekt in en sijpelt uit onze 
waterlichamen. Als gevolg van het weven, begint een ontmoeting tussen mijn stem 
en die van de rivier plotseling meer stemmen op te wekken, lage en hoge stemmen, 
kleine stemmen, jonge stemmen, krakende en vriendelijke, prehistorische stemmen, 
samengesmolten in een web van koraal. 
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Donna Haraway’s book “Staying with the trouble” has shaped much of my thinking. 
While walking along the river, her theories were my practices. I could not separate 
her ideas from swimming, walking, singing. Just like the thoughts of Astrida Neiman-
is, but also other writers, thinkers, artists. Everything I do, write, think is infused with 
other people’s thoughts. I am not always aware that even in my doing I am everyone 
I have read. Memories, practices, methods, theories, experiences of others now live 
in me and they are the thoughts with which I think mine, the forms I move and the 
conversations I have.



filling the next couple of  hours with wait
attending like a method for morphing
the longing for, extending relationship
until there is nothing that is not me

as i filter the water downstream
I stay still, try to be small and quiet
I am unaware of  my borders, have become 
attuned
I need the intimacy to give me energy
trust the current, the species already there
the wind on my skin, a rich smell falls on us
earthy scents that signal the time of  day 

my hair is full of  twigs and sand 



A handful of;
Seeds, flowers, roots, rocks, weeds

writing like dripping

(my dreams now all have ripples, ridges, waves, bubbles which on the water swim)

I lie down on the moss bed staring 
into the bright
breathing deep, spacious, hungry 
breaths

fill myself with air sprouts
the sprouts that for the first time this 
year
are floating along with the pollen
the noise and grains of the sky

Every morning it feels as if I’ve just 
been born 
Smelling this air, this light, this moss

Sparkling, shadowy world
white snails as big as rocks
stick to the stones like fruits
serene noises surround
this timeplace is rich

I breathe, I breathe until my gaze softens and this 
softness is caring for the nowness pressing against 
my chest

How full I am inside, how crowded, open and sing-
ing, and feral, sounding like the ocean

the hours descend
to the lowest level of the ocean

Are sea currents like underw
ater rivers?

Cold air from some ice age is pulsing 
up out of the raw lungs under the sea, I 
hear worlds leaking

Distant voices still live
Distant voices, still lives

I align my breath to the waves
I align it to the flow and ripple of the sea

I align my gestures to its motions my breath grows 
deeper, it slowly transforms from an intimacy to a 
vastness that spreads out into the ocean, discon-
nects from my body, like the foam on waves it 
carries away

my voice sits on a salt bed
the weight that tries to lift it
an organ that inflows
it is reading what the waves say


